遠足と運動会

ようやく咳が止まったと思ったら、痰が絡み出した。
切ろうとしてもなかなか切れない。
死んだ母親も最後の病床で痰と格闘していたのを思い出した。
「もう少し力を入れてエヘンとやってみ〜」なんて思いやりのかけらも無い言葉をかけていた。
痰が絡んで切れないというのは老いの世界の一里塚。
普段は若い気でいるが、風邪なんぞを引くと一気に己が年齢を突きつけられる。
気温が上がらない日が続いているが、市内の小中学校は遠足の時期。
店の前の道は、大山山頂や紋別公園に繋がっているので遠足の通り道。
二人の孫たちも通るので手でも振ってやろうと気をつけているのだが、
仕込みに追われているうちに、賑やかな声が聞こえたなと思って外に出ると毎回通り過ぎた後。
60年前の神居小学校の一年生の遠足。
時効だからもう良いと思うので書いてしまうのだが、
担任の先生の名前は菅井先生。
初老の小太りで優しい先生だった。
どこでどう知り合ったのか解らないが、
父親が懇意にしていたらしい。
遠足の朝、水筒を二つ持たされた。
小さい方は先生に渡しなさいと言われた。
なぜかなと思って蓋を開けると酒の匂いがする。
今の常識では考えられないことだが、当時は型破りの先生が結構居て、
そんなのもありだったのかもしれない。
ニコニコしながら受け取った髭の濃い丸顔を憶えている。
普段なかなか口にすることができなく、
遠足や運動会につきものの食べ物と言えば、茹で卵と乾燥バナナだった。
ろくに手を洗わないから剥き終わった卵は黒く汚れていたが、
少し大人になったような格別の味がした。
生のバナナはとんでもない贅沢品で、バナナといえば妙な匂いのする乾燥バナナが主流。
困ったようなあの匂いは好きになれなかった。
ところで今の運動会は寿司やオードブルの出前を取る家庭が多くなっているらしい。
経済的だからということも理由だそうだが、なんだかなぁ〜。
前の晩からお煮しめを作っていた母親の丸い背中を思い出す。
唐揚げなんぞは無かったから、おかずの主役はお煮しめだった。
こっくりと味のしみた小揚げが好きで、人参や牛蒡を除けていたら怒られた。
さて来週の日曜日は中1の孫の運動会。
毎年恒例の応援唐揚げを作らねばならない。
夜中の2時には起き出し、蕎麦を打ってから取り掛かる。
「じーたんの唐揚げ、美味しかったね！」
あまり遊んでやれなかった分、そんな記憶が残ってくれればなんも大変では無い。