生き物

ここの土地の先住民はキタキツネの「コンキチ」。
店裏の崖地の何処かに巣穴があるらしく、
時々姿を現して何の警戒心もなく、そこいらの草叢で昼寝なんぞをしてくれる。
一月ほど前から店の隣にプレハブの現場事務所が建てられ、浄水場の工事が始まった。
毎日ダンプが行き交い、その他の重機の騒音がやかましい。
「コンキチ」も何事が起きたのかと思ったのか、
頻繁に姿を現すようになった。
厳しい冬を過ごしたせいかすっかり痩せ細っている。
7月になってもぐずついた天気が続いていたが、
先週の後半からやっと夏らしい陽気になった。
そんな金曜の昼下がり、蕎麦も無くなり売切れの看板を出そうと思っていた頃、
「コンキチ」が現れた。
なんと「チビコンキチ」を連れているではないか。
勝手にオスだと思っていたのだが違っていたようだ。
背丈が伸びたアカツメグサの根本で、親はうたた寝をしている。
だが「チビコンキチ」は黙っていない。
しばらく親の周りを飛び回っていたが不意に崖の方に姿を消した。
すると「コンキチ」は直ぐに気が付き探しだした。
キツネは「コンコン」ではなく、犬みたいに「ワンワン」と鳴くんですな。
子を呼ぶ鳴き声も聞こえなくなり、やがて姿も見えなくなったので無事見つかったのだろう。
この辺りも交通量が増えてきたので事故なんぞに合わずに育って欲しい。
動物関連のお話をもう一つ。
2年以上飼っていた「ベタ」という観賞魚が死んだ。
「ウイちゃん」と名前をつけ可愛がっていた。
寿命は1年位だそうなので長生きした方だろう。
お腹が空くと入っている瓶を頭でコンコン頭突きをして餌をねだる。
飼育の適温は25度ぐらいだというので、
夏はエアコンが効いて涼しい蕎麦屋に下ろしたり、
冬は暖房器具の上にマットを敷いて上に乗せたりと、
結構まめまめしく面倒を見ていた。
1週間前の火曜日の朝、
いつも通りに餌をやりしばらくして見てみると、
猛烈な勢いで泳ぎ回っているではないか。
下に敷いている水草なんかも上に上がるほど蹴散らしている。
変なことをするなと思いつつ、定休日恒例の大掃除のために蕎麦屋に降りる。
昼近く2階に上がって様子を見ると動かない。
瓶を揺すったり叩いたりしても全く反応が無く死亡を確認。
もしかしたら喉詰まりをしたのかもしれない。
長い間この家を和ませてくれた。
感謝、感謝。
動かなくなった「ウイ」を食卓テーブルに載せてお通夜をする。
喉詰まりといえば亡くなった母親が度々やっていた。
食道が細いのと姿勢が悪いのとが重なり、しょっちゅう詰まらせていた。
「気を付けて食べなきゃ駄目だよ！」と偉そうに文句を言っていた自分。
最近同じように時々喉が詰まる。
一旦詰まるとどうしようも無い。
どんな食材が詰まりやすいかということもない。
水でも詰まるのである。
30分ほど時間を掛けると徐々に降りて行く場合もあるが、
手っ取り早いのはトイレに駆け込み吐き出すこと。
これが二日酔いのトイレとお友達状態と同じぐらい辛い。
蕎麦の一口目なんぞは滅茶苦茶詰まりやすい。
「母さんがどんなに辛かったか分かるかい？」
そんな声が屈み込んだ背中の方から聞こえてくる。